文学作品具有深沉的力量和隽永的魅力。经典的文学作品有筋骨、有道德、有温度，必然是思想内容和艺术表达有机统一的结果。
《新淤地》是河口区文旅局主管、文化馆主办的文学艺术期刊，自1988年创刊以来，立足河口，面向全市，辐射全国，发表了大量优秀文学艺术作品，拥有一大批高层次作者和忠实的读者群，无论是内容质量还是装帧制作，在全国县级文学艺术杂志中堪称翘楚，得到了广泛赞誉。
今年是中共二十大召开之年，河口区文化馆将集中展播一批《新淤地》入选作品，以此吸引并激励更多专业作家、文学爱好者创作出更多的文学作品，发挥文学作品聚人心、暖民心、强信心的作用。不断提升作品的精神能量、文化内涵、艺术价值。讴歌新时代，弘扬中国精神，打造文化交流新高地。本期请欣赏：
活着的永生
尹桂宁
（1）误入东马村
漫步在孙武湖畔通幽的小径上，悠闲地欣赏着初春的风景，置身湖畔恍如隔世一般。
小雨淅淅沥沥地下着，一副不厌其烦的样子，打湿了树木，滋润着花草，闪现在菜菜们的叶面上，像长了眼睛一样。雨滴敲打着伞面，发出细微而又紧凑的“啪啪”声。小风裹携着潮湿的冷，毫不吝啬地一次次袭击着因冰冷而麻木着的撑伞的手，身体的热量此时犹如隔空一般，怎么也传送不过来。我不间断地倒换持伞的手，也好将闲下的另一只插进口袋，获取些许的温暖。
看着这些河崖附近的村庄，树木林立，空气清新，临湖而居，环境优美，不禁心生羡慕。
继续往东，前面有一片树林，树林里传来婉转的鸟鸣声。看来，这缠绵的小雨丝毫没有影响鸟雀们，反而令它们更加兴奋起来，它们呼朋引伴地唱着，欢腾着，似是迎接多年未归的故人。
“树林的背面是不是东马村？”我脑子里突然蹦出了这个念头，并把问题直接抛了出来。“应该——是！”二姐有些犹豫又很笃定地说。
踩过泥泞，穿过树林，一条连接两个村庄的五十多米的公路横亘在眼前，犹如一根扁担挑起了两个村庄，西头是西马村，东边是东马村。看着熟悉的距离，陌生的房舍，眼前仿佛蒙了一层雾，模糊了视线……
好多年没回来了，不知道现下的东马村是个什么样子？姥姥家的旧址如今也该是新舍矗立了吧？带着一份眷恋想故地重游的念头牵拌着我们的脚步，不约而同地往村里走去。
不过几十步，东马村的村牌便立在眼前，往北就是曾经走过无数次的那条路，它还是那么宽，依旧那么长，不同的是曾经坑坑洼洼的土路已经变成平坦的公路。两旁的树木粗大得更加郁郁葱葱，形成了一条长达两百米的林荫道。
“走，咱进去看看!”一定要进村的，要不也不会鬼使神差地走到这里来了。
（2）老屋
两个人在寂静无声的村子里开始漫游。
我们从大街拐进第一条胡同往南走，边走边凭着记忆猜测着所经宅院的主人。
再次走回到大街上，我俩立在那里，共同面对眼前的这所宅院所在的位置。是这里，是的，就是这里，姥姥曾经住过的地方。泪水再也抑制不住，心里翻腾起来，脑海里的记忆如排山倒海般涌现出来。
曾经在梦里我又走进的那个大大的院落，现在就立在这里，可物不是人亦非。面前矗立着一座宅院，坐拥五间红色砖瓦房，两扇红色的大铁门紧闭着。脚步抬起，又落下，伫立良久，目光似有了望穿的能力，穿透眼前的宅院，重新落到那熟悉的老院里。
三间土坯房坐落在院子的北端中央部位，西边有一间房的空地，东边的半间搭了一个小饭棚。主屋里陈设简朴，冲门是榆木桌椅三件套，桌子迎面的两个雕花大抽屉色泽鲜亮，画工技艺高超，抽屉上的两个铜质拉环不住地晃动着，吸引着孩子们的目光。对这两个抽屉记忆深刻，尤其是抽屉里的物件，都是我们小孩子所喜欢的，好吃的在左边，好玩的在右边，皆因了这个，抽屉上的铜环才会经常摇来摆去，不得安宁，好像在无可奈何地倾诉着什么。
两把老式扶手座椅分列两厢。这两把椅子很少有人坐，只有来了客人，主人陪客人唠嗑喝茶时才会一左一右端坐在上面，因为太正式，所以很多时候它们是空着的。平时村里有人来玩，拉个板凳坐在屋地上，比较随意，也更放松。
八仙桌后面是条山几，中间放着一个四个角上都有饰花的梳妆镜，下面还有小抽匣，里面有啥我不太清楚，因为它距离我们太远，我从来没有触碰过，也没有触碰它的心思。二姐则例外，我就看到她爬上椅子去抽屉里找梳子和卡子，看来里面是姥姥的发饰，自然梳妆镜也是姥姥梳头打扮的参照了。
我喜欢姥姥那副干净整洁的样子。可能我不常住姥姥家的缘故吧，只见姥姥头发整洁，脑后一个纂儿，很少见到姥姥梳头的样子。偶有一次，因我前一日住在家中才有幸看到那一幕。
姥姥立在地上，将发髻打开，一缕弯曲如波浪的长发散落到她的背上，黑白参半的头发宛如弹簧般上下跳动着。我这才恍然大悟，原来姥姥一直留着长长的头发。姥姥手执木梳将头发梳顺，像变魔术一样挽成一个纂儿拢到脑后，然后用一个齿状的黑色发卡从前面压到耳际，站到梳妆镜前照着看，发现有几根发丝犹如漏网之鱼孤傲地翘着，于是，将发卡轻轻取下，又往手心里打两口唾沫，还两手对搓了一下，在头顶上抿压，再带上发卡，直到将几根不服贴的头发压下去才罢休。
梳妆镜两边摆着两个古朴的花瓶，花瓶口跟腰身一般大，扎着四道弧，里面插着被姥姥清洗得一尘不染的泛白的塑料花。这些陈设一直活在记忆里，从来没有改变过，即使在梦里也是如此。
屋子东边靠南墙的是炕，那里曾经睡着我、二姐还有姥姥，当然，母亲和姨以及去世的老爷也曾睡在那里。
炕头连着灶台。做饭取暖是那时农村人过冬的一种方式，因此才有了“三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头”的顺口溜。我家睡得是木板床，于是，冬天的热炕头，也是我放了假就往姥姥家跑的原因之一。炕中央靠南墙处有一个不算大的窗户，窗户上糊着白色的毛头纸，将外面的光亮引进来，驱走半壁黑暗，每天天一亮，拉开窗帘，炕上睡着的小鬼便会被调皮的光亮照得揉搓起惺忪的睡眼。
（3）老院
姥姥家的院子很大，很长，院子南边有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树，院墙外面还有两棵依旧是枣树。
每年秋天，枣子成熟的时候，我和姐姐弟弟就成了树下最忙的人。大姐用杆子打，连叶带枣一块往下抡，叶子打落一地，枣们连蹦带跳地满地跑，姥姥拿来簸箕，我和二姐弟弟蹲在地上一起拾枣，簸箕里的枣越来越多。
姥姥将枣清洗干净，上笼屉蒸，姥姥说生枣吃多了容易胀肚子，蒸枣不仅不会胀肚子，还会把枣里面多余的水分蒸发出来，糖分一点都不会流失，吃着更香甜。
夏天，知了猴不请自来，在院子里的土地上钻出很多小窟窿眼儿。树上，菜架子上就会留下蝉蜕的影子，姥姥就会把这些蝉蜕收集起来，再用线穿起来，挂到窗户边上，她说，这是一种药材，存着，说不定有人来收购呢。那时候的我，毕竟不常跟姥姥在一起，从没在意过是否真有人收过这东西。
姥姥是个勤快人，她在院子东墙边翻了地，调了垄，种上时令蔬菜，像豆角、黄瓜、西红柿、韭菜等。在靠近主屋门口的两侧各种了两颗葡萄，姥姥在两边搭了架，葡萄便慢慢爬上去，在炎炎的夏日里，撑起一架的阴凉。姥姥又在靠西墙的空地上种上丝瓜、方瓜，以满足家里对蔬菜的需求。有时候吃不过来，就分给左邻右舍或者来找她玩的同命人。
为了浇水，姥姥要到村子南边去提水，后来二姐大了，也学会了挑水，姥姥才被替换下来，用水的不方便直到八十年代初才得以改善，那时，家家户户开始打压水井，吃水用水的问题才得以解决。
那年夏天，父亲请四老爷家的舅舅们帮忙给姥姥打压水井。先找好打井的位置，然后在屋门口附近挖坑，没挖多深就见有水渗出，插管后将压水设备装上，填坑，最后砌台。刚开始压水井压上来的是黄泥汤，渐渐的水变清了，就用清水浇菜，水澄清后人就可以吃了。大人们打井也是蛮兴奋的，特别是没挖多深就有了水，更是让人觉得舒畅。
立秋前后，姥姥在院子里种上白菜、萝卜，到了冬天就在主屋西边的空地上挖上地窖，把白菜、萝卜储藏起来，地窖里的菜品就是整个冬天乃至初春的主要来源。
（4）外户子
“老三，咱回去了。”带着哽咽腔调的二姐说话了，我再次回到现实。叹了口气，合着二姐的脚步往村外走去。
回去的路，二姐跟我谈起小时候受人欺负的经历，她说：“那些人咋就那么坏呢，不欺负人能死吗？”听了二姐的讲述，我也是怒不可遏，恨不能把那帮坏家伙揪过来，狠狠地揍一顿。在此，我要把二姐的经历记录下来，是记录，也是提醒，但愿世上少一些欺凌，多一点爱心。
二姐是最受姥姥疼爱的，然而，她因住姥姥家被人欺负却也是真的。
二姐在姥姥家一住就是十四年，她的小学四年级前的记忆都留在了东马村。因为是住姥姥家，姥姥又没有儿子，村里人把欺负的目标便放在二姐身上，尤其是那些半大小子，除了污言秽语，他们还借上学放学的路上，专门等候在那条五十多米的土路上辱骂她、欺负她。有时候甚至在村子里碰上也会奚落挖苦一番，好像只有如此他们才能获得更多快乐。
曾经听二姐讲述过她的悲惨遭遇，那是一个女孩子惨遭欺凌的故事。
冬天的一个清晨，二姐吃过早饭，在姥姥的催促下，磨磨蹭蹭地走出家门。她知道快迟到了，但心底的那份不情愿让她放不开脚步。此时，西北风打着响鼻儿，裹挟着沙尘吹得人睁不开眼。
刚出村子，真是屋漏偏逢连夜雨，最让二姐厌恶的三个坏孩子斜眼拧眉地立在路中央，犹如凶神恶煞般堵住了二姐前行的路，二姐想转身，可是，往哪去？回家？刚被姥姥的目光送出来，回去咋说？走麦地？看看脚上姥姥刚做的新鞋，舍不得。最后把心一横，不就是嬉皮笑脸地奚落辱骂嘛，又不疼不痒的，随他们去吧，他们还不至于打我吧。
打定主意，二姐迈着坚定地步伐往前走，三个坏孩子拉起手像拦路虎似的排成一排。二姐想：好鞋不轧臭狗屎，我从边上绕过去。可当她走到北边，他们就逛到北边，迅速跑到南边，他们也迅速逛到南边，嘴里还不住地喊着：“就不让你过去，外户子，外户子！”就这样，一跑一逛，再一跑一逛，二姐不动了，拿眼睛狠狠地盯着他们。三个坏孩子嬉皮笑脸的回望。二姐猛地冲向他们，想用力气将他们拉在一起的手撞开。当二姐睁开眼的时候，发现眼前不见了三坏，拔腿就跑，跑出没多远，就听到身后有嘲笑声响起，不禁回头看去。看罢，又无可奈何地走回去，讨要举在小恼手里的书包。那可是姥姥给她缝制的新书包啊，她太喜欢这个书包了，不必说蓝底子上漂亮的小白碎花，也不必说姥姥戴着老花镜缝制的那一针一线，单是书包里的书本就让她爱不释手，那里面不仅有好看的故事，还有甘之如饴的知识。
二姐上前讨要书包，小恼笑着将手一松，把书包丢到地上，老随和怀义抬脚踏在书包上，碾压，一脚一脚的好像踏在了二姐的心上，心疼，恼怒，让她不顾一切地冲上去，犹如抢救一个生命般俯身去抢夺书包。脚落下来，落到她的身上，头上，和手上。她全然不顾，眼里全是书包，她只要书包。终于，二姐抢过书包，将书包抱到怀里。仓惶之间，书包的口开了，语文课本探了出来，正巧被小恼看到，他一把将课本夺了过去。二姐急眼了，把书包斜背到肩上，再次冲向三坏。一阵狠命的抓打啃咬脚踢后，三坏逃之夭夭。地上被撕毁的课本已经惨不忍睹，低头看鞋子，鞋面上也尽是泥土，此时的二姐哭了。她哭的不是身上的伤，哭的是鞋子、书包和课本。
二姐站在原地呆了好久,别说迟到了,一节课都快上完了。她不想回家,这个样子,姥姥会难过的,可去学校又怕遭老师训斥还要罚站。于是，她逃学了，成了游走在几个村子里的小可怜，引来几个大人地回望。
二姐躲到离学校不远的麻湾丛里，等放学的钟声敲响，她便窜出麻湾，急急地走到放学队伍的前面，她才不给那三个坏家伙再次欺负她的机会呢。
（5）命运多舛的一生
听母亲说，姥姥是个苦命人。就算放到当时的年代，这种经历也是罕见的。作为外孙女，我有责任也有义务把她凄惨的一生做个描述。
生于1919年3月的姥姥卒于1990年5月，祖籍聊城东昌府闫寺乡秦庄村，娘家姓李。
上世纪二十年代初，军阀混战，各地灾荒不断。
那年姥姥三岁，正遇上闹饥荒，眼看着家里无吃少穿，孩子瘦得不成样子，很多人家开始卖儿卖女，姥姥就是那时用一个窝头换给别人，坐到一辆平板车上被推出村子的。
历经数天，几经周折，被卖到广饶县殷家村一家姓高的财主家里，这家没有孩子，又见姥姥乖巧可爱，长相俊俏，于是把她认作女儿，取名冬花。冬花很有眼力劲，深得高家人的喜欢，吃穿也都得到了改善。
几年后，高家太太竟意外怀孕了，生下一女孩，女孩的出生改变了冬花的命运，她由女儿变成了女儿的丫头。高家太太忙于照顾孩子，无暇顾及冬花。起初，男主人对待冬花还是不错的，却经不起已出嫁的高家姑姑的恶意挑唆，渐渐地夫妇二人对冬花开始疏远起来，衣食住皆如下人。
被冷落后的冬花开始下厨房，学着做饭，干家务，同时，还是高家小姐的贴身丫头。饭桌旁忙碌着的小小身影，等一家人吃饱后，她才躲到厨房吃收拾起来的残羹剩饭。虽经常填不饱肚子，却也得以活命。
冬花服侍那家人二十多年，尤其对待高家小姐更是不敢有半点闪失。个头矮小的姥姥在十几岁时，扛着比自己都高大的高家小姐到处跑，直到高家小姐出嫁后，她才跟大她七岁丧妻不久的姥爷结了婚，那年她25岁，婚后取名高秀云。
终于有了自己的家，可以自己说了算了，姥姥开始寻找那个跟自己一样大，一块被推出来卖到广饶的陈家姐妹。几经询问，终于打听到了。两个苦命人见了面，确认身份后，抱头痛哭，哭罢，互诉离别之情，这才知道，对方也在找寻姥姥，相互承诺，有生之年，就当亲姐妹一样走动。于是，姥姥有了知心人，母亲也有了一个胜似亲生的姨，姨姥也成了我记忆中的一个经常被母亲提及和看望的老人。直到今天，两位老人虽已过世，但两家的来往却未曾间断。
婚后的姥姥本该过过安生日子了，偏偏姥爷脾气不济，对姥姥非打即骂，甚至会随手抄起插在窗户棂子上的镰刀朝姥姥扔去。姥爷重男轻女的思想特别重，母亲上学他不让，还振振有词地说：女孩子上学有啥用，不还是围着锅台转吗。对母亲，也是时常没缘由的连打带骂。
姥姥婚后生了五个孩子，母亲是老大，姨是老幺，姐俩相差11岁，中间还生过三个孩子，第二个是个舅舅，生下来6天就没了，后又生了两个女儿，却都在活到四岁时得了麻疹而夭折。
母亲对小二姨的记忆很深。她叫秀，头脑聪明，能说会道，长得最是漂亮。一天晚上，突发高烧，折腾了一宿，天不亮没了气息，身上起了一片暗黑色的痘痘，母亲说那时候管这种病叫黑痧子。小二姨后来被姥姥姥爷用油筐抬出了家门，抛到了乱葬岗子。
姥姥回到家，坐着发呆，好一会，起身拉着母亲出了门。她有一肚子的苦水想找妹妹倾诉。娘俩走的是小路，距离乱葬岗不远，抬头一眼就能看到那边的景象。只见小二姨穿着的棉衣已经被撕得粉粹，尸体早已不见了踪迹，地上一滩鲜血还未冷却，远处几只野狗正在撕咬着什么。姥姥扑倒在地上，痛哭失声，嘴里不住地念叨：“我的孩子啊——”母亲几次搀扶，终于将她拉起。母亲面对自己看大的小二姨，心里也很不是滋味，泪水早已模糊了视线。
自从分家后，姥爷的脾气倒是有所改善，可丝毫无法减轻姥姥在先后失去孩子后心灵上遭受的打击。
1964年，姨姥的弟弟带着孩子从聊城赶来找姐姐，姨姥也算是与失散多年的亲人有了联系，一家人还一块到姥姥家住了几天。谈及往事，许诺回去后定会让那边姥姥的异母同父的弟弟来寻人。母亲说，自从姨姥的亲人走后，姥姥的眼神时常定定地望向大门，但期望中的事情最终也没发生。
几年后，村里有了工作组，了解姥姥的情况后，到家里做工作，打算帮着联系那边，被姥姥拒绝了，她说：俺这命都这样了，还有啥想头啊。
1965年姥爷得了黄疸去世，他在我的记忆里和爷爷一样没什么概念，然而，姥姥从此却孑然一身，直到二十五年后病逝。
诚然，姥姥是有私心的，她对二姐跟对我是不一样的，就像她对小女儿和对母亲一般，因此偏心眼在姥姥身上也体现得淋漓尽致。不过，我们都理解，在失去几个儿女后自然会对最小的一个视作珍宝，而二姐在姥姥守寡后很自然的弥补了她的孤寂。如此，姥姥是无可挑剔的。
姥姥曾几次住在我家，终因思念自己那个家又回到老院。
那年深秋，田野里的小麦都已破土，姥姥突然对母亲提出了一个要求：想吃鲜棒子了。时光倒退三十年，如何能讨到鲜棒子啊。母亲犯愁了，对姥姥说：婶子，现在上哪儿去找鲜棒子啊，咱还是明年再吃吧。姥姥说：明年怕是吃不上了。母亲一惊：咋就吃不上了呢？姥姥说：我最近感觉胸口左边喘气不痛快，怕是熬不过明年，想想就是稀罕吃那口鲜棒子。母亲心里疼啊，回到家，开始四处寻找鲜棒子。
说来还真巧，邻村的地里还站着一小片棒子，一打听，主家还是亲戚。因棒子种得晚，一直没砍。母亲像抓到了救命稻草一样跑到亲戚家说明情况，又跑到地里寻了几个不是很熟的棒子，给姥姥煮了拿过去吃。姥姥用仅剩的几个门牙阔着棒子粒儿，边吃边说：唉，真鲜啊，好吃，这下就没念想了。
转过年的仲春时节，姥姥就病倒了，检查结果是肺癌，从不能自理到去世仅一个多月的时间。卧病不起期间住在了寄子——三舅家，那段时间我们见不到母亲，很是想念，更加记挂重病的姥姥。趁着中午放学的时间，我骑着车子跑到东马村，看到了我多日不见的母亲和姥姥。
母亲的眼睛陷进坑里，丝毫没有了往日的神采。姥姥更是瘦得皮包骨头，她不住地咳嗽，喉咙里似有无穷的痰液撕咬着她，让她不得不一吐为快，咳好半天才用尽气力将其纠结到一起，吐到一个母亲递过来的罐头瓶子里。可一会的功夫，痰又来了，她就又咳，我的心被咳嗽声揪起来，又落下，再揪起，最后被红血丝吓到了。母亲不断地拿着手绢纸给姥姥擦拭嘴角，因为老擦嘴唇，又喝不上水，嘴唇变得干涩起来，母亲就时不时地用手绢沾点温水，给姥姥湿润嘴唇，她顾不上擦拭泪水，任由它们像断了线的珠子打到手背上，打湿前襟。我的眼泪也抑制不住地来了。
1990年5月，姥姥摆脱了病痛，走了。我除了跟母亲去姥姥家收拾过东西就再也没回那个家，因为人已去，院亦空，去了只是徒增伤感。此后，偶尔在梦里见到姥姥和姥姥的那个宅院。
如今，姥姥离开我们已经三十多年了，可在我心里她却未曾离开过，可以说她在我们活着的时候是永生的，真的，停在我心中，她是在死里活着。写下此文，即使我不在了，这些与姥姥有关的往事，活在书页上，活在子孙后代心里，这何尝不是活着的永生呢？